《盲目难明》把叙事支点放在一个极端的设定上：主人公失去了看的能力，却因此被迫重新学习如何"看"这个世界。视觉退场之后，声音的轻重、气味的远近、触碰时的迟疑，都成了他判断他人的依据；可当记忆本身也开始错位，这些依据究竟指向真相，还是指向一场精心布置的骗局，就成了全书最折磨人的问题。辰周三没有把失明写成单纯的生理困境，而是把它变成一把刀——刃口朝向的是谎言，握刀的人却可能是自己。
就题材来看，这是一部把心理悬疑与刑侦推理缝合在一起的作品。案件层面有二十年悬案的冷线，人物层面有感官异变带来的热感；两条线互相咬合，前者负责抛出谜面，后者负责让读者对谜面产生生理性的不安。类似的阅读体验，往往出现在那些不急着给答案、而是先让氛围压住人的小说里。偏好高智商破案、强心理描写与非线性叙事的成年读者，会在这本书里找到足够的密度；情节推进不靠巧合堆叠，而靠信息差与叙述视角的反复翻转。
作为作者的出版级长篇，辰周三在结构上下了不少功夫：时间线被打散重组，同一件事在不同人物口中呈现出不同版本，读者需要像主角一样，靠碎片拼合出全貌。失明在这里不只是障碍，更是一种叙事方法——当一个人无法看见，他只能选择相信；而信任一旦崩塌，剩下的就只有盲目前行。